আমার নদী

ইলা কারকাট্টা
24:10:10

আমার নিজস্ব একটা নদী আছে
যেটা বয়ে চলেছে অবিরত আমার মধ্যে।
যে রাতে আমার একটুও ঘুম আসে না—
তখন আমি চলে যাই আমার নদীর কাছে।
নিদ্রা মগ্ন রাতের রূপসী ঝুপ জোৎস্না
নদীতে তখন পা ডুবিয়ে বসে থাকে।
নদীর ঢেউয়ে বাতাসের দুষ্ট-মিষ্টি চঞ্চলতা
কবিতার সুরে শব্দরা গান গেয়ে চলে।
আর কল্প জগতের লাল নীল পরীরা
পাখনা খুলে জোৎস্না ভেজা নদীতে সাঁতার কাটে।
শীতল বাতাসে আমার শরীরে শিহরণ জাগে
আর মনের কোনে ভালো লাগা বাসা বাঁধে।
কিংবা কোনো পেঁচ-পেঁচে গরমের উদাস দুপুরে
আমি আমার সেই নদীর কাছে চলে যাই।
যেখানে কাঠ ফাঁটা রোদ নদীর শীতলতায়—
পরম তৃপ্তিতে সে শীতল জলে স্নান সারে।
হালকা বাতাসের সাথে নদীর ছোটো ছোটো ঢেউ
ছলাৎ ছলাৎ শব্দের মিষ্টি মধুর তান তোলে।
আমার কবিতার শব্দরা মিশে থাকে তার সাথে
ঢেউয়ের সাথে তারাও রোজ পাড় ভাঙে।
তখন আমার মন একটা নদী হয়ে যায়
আর সেই নদীর সাথে আমি কবিতা হয়ে যাই।
(মূল লেখনী সংরক্ষিত)